Не устаю радоваться реакциям людей и красивым вещам из дерева, которые мы делаем в мастерской. И я не устану восхищаться тем, что у нас есть возможность украшать мир чем-то, что переживёт нас самих. Это чувство, знакомое каждому (желаю его всем, если не так), поменять что-то вокруг - кому-то вернуть веру в людей, кому-то доверие, напомнить, что есть порядочность, а кому-то сделать что-то, что он очень хотел, удивить его и сделать больше, чем он мог ожидать. Я заметил, когда мы касаемся других людей, мы неизбежно что-то в них меняем, так само получается и это приятно видеть.

Когда я говорю мы, я имею в виду 4 человека, считая меня. Всего 4 человека за 6 лет придумали, разработали, испытали и сделали так много, с таким количеством людей познакомились, столько услышали историй, решили сложных задач, превзошли чьи-то ожидания. Это давно стало моей неотъемлемой частью, моим полем экспериментов, теплицей, где я могу заботиться о людях, о вещах, о качестве и истории. Я совсем не умею делать что-то руками из дерева, кстати.

Когда мне пишет кто-то из покупателей, как он удивлён и доволен работой, я пересылаю всем нам четверым это сообщение. Я их видел уже много, но не очерствел ни на каплю - понимать, что ты часть чего-то достойного и стоящего так же приятно, как в первый раз. Все суровые мужчины (некоторые даже с бородой) тайком ставят сердечки и перечитывают эти несколько строк или фотографий.

Да, вы не сможете избежать этого, ведь, как вы помните - кто-то, когда выпьет, пишет бывшей, а я пишу вам.

Нет ничего приятнее, чем под толстым одеялом пережидать зиму, лишь изредка высовывая ногу, чтобы убедиться, что снаружи всё ещё неблагоприятные условия для возникновения белковой жизни, фростпанк и вообще из-за какой-то древней обезьяны, схватившей палку, я теперь должен вставать на работу.

И вот мне подумалось, а разве не круто было бы летом в +35 иметь такую же возможность? Вокруг жара, воздух обжигает кожу, самовоспламеняется бумага, Сара Коннор хватается за сетчатый забор, а ты под прохладным одеялком. Я гораздо легче переношу холод, чем жару, для меня это было бы куда полезней подогрева зимой.

На уголке одеяла разъём для воздушной трубки, в стене воздушная розетка для неё - подключил и спишь, как свежий огурчик во фреш-зоне холодильника. Оказалось, что существуют топперы на матрас (Chilipad, Sleepme, ChiliSleep, OOLER), в которых есть трубочки с водой и под кроватью насос с холодильником гоняют эту воду, отбирая тепло или нагревая спящего. Заходят как-то насос с холодильником в бар... хотя ладно.

Честно говоря, там не холодильник, а элемент Пельтье, который да, охлаждает, но на игрушечном уровне - COP (типа КПД для холодильных установок) в несколько раз ниже холодильников или кондиционеров. Бывают даже двухзональные топперы с охлаждением (вот, например, "всего" 170 тысяч за размер 190 х 200 см). Одеяла тоже существуют, они без воды, хотя мне и слабо верится в эффективность отбора тепла воздухом такими маленькими блочками.

И да, я недавно назначил цену комментария, как механизм, отсекающий ботов, теперь хочу ввести положительную обратную связь в эту репрессивную машину - аппарат поощрения содержательных, смешных или интересных комментариев, буду пополнять сотней звёзд таких авторов, чтобы им было, на что нести свет писать свои шедевры в нашем и других каналах.

Гараж

С одной стороны, в нашей стране гараж - это своего рода культ, очень громкий, зелёный яркий и интересный. С другой – наш гараж никогда не был частью дома, как в Америке, например. Хотя смысл этих гаражей один, и я сейчас не про хранение автомобиля, конечно. У нас тоже в домах в последние годы добавляют гаражи со входом из дома, но делают пока это очень робко, неуверенно и, скорее, подражая, чем заявляя о своих потребностях.

В доме правит женщина – она хочет жить в ар-деко/джапанди/этно/модерн, она выбирает шторы, мебель, люстру, она задаёт тональность всему интерьеру, создаёт новые правила поведения в нём, определяет культуру. Мужчине она позволяет реализовать себя в сильно меньших масштабах, ведь по её мнению, почему-то, комната с огромным диваном, разбросанными носками, баром, авиасимулятором посреди комнаты, печью для пиццы и портретом Циолковского на всю стену не соответствует современным мерам приличия. И мужчина идёт искать себе убежище, в котором у женщины нет юрисдикции, потому что ему тоже не очень-то уютно в своих потёртых джинсах на её мраморно-золотой итальянской кухне. В маленьких квартирах таким убежищем могла стать мастерская на балконе, угол какой-то комнаты, может даже отдельная комната, дверь которой жена стыдливо прикрывает, когда приходят гости, как бы извиняясь перед ними за это недоразумение. Если дома такого убежища не сделать, то мужчина пойдёт его искать вне дома – в бар, на работу, в гараж, к друзьям или просто будет по полчаса сидеть в машине, прежде чем зайти домой.

В Америке же Фрэнк Ллойд Райт в начале того века взял и приклеил гараж к жилому дому (дом Роби, кому интересно погуглить про нулевого пациента) и всё заверте… Идея всем так понравилась, что это стало стандартом строительства на многие десятки лет. Уже догадываетесь, почему? Конечно, автомобиль был очень слабым поводом, а вот закрытое пространство, в котором мужчина может чувствовать себя свободно, делать всё, как он хочет, обустраивать свой быт, пить пиво под тяжёлый рок, мастерить поделки и быть главным в этом помещении – вот настоящая и желанная мякотка гаража. Кто-то даже умудрялся изобретать компьютеры, писать клёвый гранж, рисовать мультфильмы про Микки-Мауса и много чего, что сегодня радует весь мир. Отсутствие окон в гараже лишь способствует его мужскому ночному, уединённому и сосредоточенному смыслу, при этом есть огромные ворота, которые открываются только когда сумрачный гений, заточённый в гараже, спустя полгода непонятной и тревожащей соседей возни, выкатывает в свет своего очередного франкенштейна.

Я с удовольствием наблюдаю за некоторыми счастливчиками (в т.ч. и читателями нашего канала), которые вдумчиво и бережно развешивают полочки на стены, расставляют на них тщательно выбранные дорогие и качественные инструменты, заводят в них свой порядок, раскладывают дорогие сердцу вещички по ящикам. Если вы задумываете построить свой дом, я настоятельно рекомендую позаботиться о своём мужчине, заложив ему гараж или мастерскую, пристроенную к дому. Это убежище мужчины, его отдушина и волость позволит вам быть в доме полноправной хозяйкой - довольный, психологически здоровый, уравновешенный мужчина будет позволять вам творить всё, что хотите за демаркационной линией, проходящей по двери гаража в обмен на его маленькую свободу за этой линией.

Гараж в доме – нужнейшая и полезнейшая вещь для любой домохозяйки!

Кстати, вот я придумывал недавно кабинет в мини-комнатке 2,6 х 1,6 м с рабочим столом, поделошной мастерской, полками, техникой, ящиками и прочими радостями. И всё это в 4 кв.м. Скоро мы его изготовим уже вживую, надо не забыть показать вам.

Сколько нужно места для счастья

Я опросил несколько знакомых человек, которые максимально довольны своим местом в квартире/доме. Я имею в виду, например, своё рабочее место дома - стол, сзади шкафчик, акустика, справа стойка, комп, свет, ящики, удобное кресло, всё вокруг меня и я тут могу пережить в автономке пару недель. Или просидеть 20 часов, если увлечён работой или какой-то сложной задачей. Такое вот МОЁ место, уютное, уединённое, куда не ступает нога чужака и где максимально хорошо (особенно по ночам). Так вот у меня это место всего 4,2 кв.м. У других опрошенных получилось 3,7, 6,4, 6,2 и 3,9 м.кв. Это я к тому, что для комфорта и счастья не нужно 120 кв.м неосвоенных территорий, можно (и даже легче) и в 4 метрах всё организовать так, что большего и не захочется. Хороших уголочков для всех! Даром! И пусть никто не уйдёт обиженным!

Кто-то уронил рог изобилия и из него посыпались в комменты тонны ботов, рекламы и прекрасных девушек, жаждущих свидания с каждым. Удалять уже лень. Ставлю на комментарии 1 звезду, должно помочь.

Нейроархитектура

Если раньше архитекторы старались угодить только зрительным образам, то теперь модно учитывать все 5 чувств (а некоторые считают даже 6, принимая проприоцепцию, т.е. чувство положения частей тела и их взаимного передвижения, за отдельное чувство). Кто читает наш канал, давно знает, как важны в хорошем интерьере свет, запахи, тактильные чувства, звук и даже вкус в том смысле, что на ваш вкус могут повлиять и форма бокала, и все остальные чувства, которые мы испытываем во время еды (тот же запах и звук в помещении). И пока канадские учёные носятся с новым словом «нейроархитектура», изучают сенсорную конгруэнтность, и выбив милионные гранты, пляшут под нейромонаха Феофана, мы создаём уют и комфорт в своих жилищах прямо сейчас.

Есть реальные исследования, которые показывают всякие очевидные вещи – типа, тёплый свет понижает уровень стресса (надо же), а звук водопада, птиц или листьев - успокаивает. Но мысль правильная вот в чём – обычно борются с негативным влиянием на органы чувств и слабо занимаются позитивным. Например, звук всегда стараются погасить, чтобы он не мешал, подавить шум с улицы или от движущихся лифтов, этому уделяется много внимания, а вот создать звук в помещении, который будет улучшать настроение или просто приятно действовать – таким не занимаются почти никогда, только уже потом, на этапе эксплуатации здания, люди локально придумывают решения, если вообще занимаются этим.

Сейчас всё чаще можно встретить всякие иммерсивные приёмчики, которые воздействуют на весь спектр чувств для полного погружения в атмосферу или создания нужного впечатления. Если возле рассыпанных на газоне камней включить приятные звуки сямисэн, то уже как будто и немного размышляешь о вечном, а не просто идёшь мимо стройплощадки. Мы часто рассматриваем эргономику и проектирование пространства для жизни, как уход от дискомфорта (нужно исправить всё, что неудобно), но если возбуждать многие чувства и обращаться к ним, то можно создать комфорт там, где его и не должно было быть по задумке. То, что в создании впечатлений о месте играют все чувства, сомнений нет – к слову, самым запоминающимся о чьём-то доме вполне может оказаться вообще его запах. В хорошем смысле.

В местах, где мы хотим, чтобы всем было комфортно, нужно учитывать базовые вещи, которые легко обнаружить, просто понаблюдав за людьми в зале аэропорта или ресторане. Например, места для отдыха всем нужны у стен и в углах, желательно повыше, чтобы раньше своих соплеменников заметить саблезубого тигра, крадущегося прервать твой несчастный род. И это ведь не о пяти базовых чувствах (зрение, обоняние, слух, вкус, осязание), но безусловно, это прямой путь к хорошему самочувствию посетителя или жителя этого помещения.

Ещё «нейропривлекательность» интерьера кроется в нашей жажде к информации. Кто-то сказал: «Нам нравятся пространства, в которых человека завлекают обещанием дальнейшей информации», мне это очень нравится. Действительно, сложные фактуры камня, ткани, дерева, фризов и колонн, кирпичной кладки, красивой мебели, сценарии света, звуки, эхо, запахи, неровности – всё это интересно с точки зрения изучения, углубления, рассматривания. В этом абзаце нет вывода, просто интересная мне мысль.

Удивительно, что логотипы и фирменные стили пока что так узко бредут в колее визуальных образов – можно же делать такие же узнаваемые фирменные текстуры (на ощупь), звуки и запахи. Магазины Massimo Dutti имеют свой очень узнаваемый запах, хотя они и не говорят об этом. Я теперь хочу сделать фирменную узнаваемую наощупь текстуру для нашей мастерской.

Нейроархитектура, говорят учёные, сможет впечатлять, вдохновлять, помогать сосредоточиться, расслаблять. Освобождать и подавлять, добавляю я (а вот и спонсоры их исследований показались, да?). Ведь никому не нужно объяснять, как выглядит здание, где подавляют волю людей, их индивидуальность и свободу – все сразу рисуют в воображении театр оперы и балета города Чебоксары тёмно-серое бетонное здание с минимумом окон и надежд на лучшее будущее.

Пополнил коллекцию наших необычных столов вам под чаёк с печенькой

Некоторые люди сильно не любят мыться. Чувство чистоты после они любят, и даже когда уже забрались в ванную, им тоже нравится этот процесс, но когда ещё в одежде и в комнате - нет. Мысль о том, что придётся раздеться, стать беззащитным, открытым всем ветрам и непогодам, позволить воде течь по коже, изменяя её температуру, некоторых приводит в ужас и им совсем не хочется этого начинать. Поэтому северные оленеводы и натирают себя жиром и скребут, я думаю, а не потому, что у них там холодно. В туалет же они как-то ходят? Да, кстати, ходят - в ямку в снегу, отбиваясь палкой от хищников и оленей, охотящихся на соль, содержащуюся в их ладно, пожалуй, хватит интернета на сегодня.

Если честно, даже удивительно, что мы тысячи лет очищаем своё тело, просто обливая себя водой. Т.е. мы просто размазываем или уменьшаем концентрацию грязи и жира на коже. Хотя была зола, песок, придумали вот мыло - блин, мыло это даже важнее колеса, я думаю. Мы на орбиту тащим воду, чтобы мыть этих взъерошенных и смешных невертикализированных счастливчиков.

И казалось бы, дайте мне уже орошатель такой, как для цветов, чтобы пшикнул на себя, все жиры, грязь, микробы, депрессия - всё это растворилось, отвалилось, отсохло и ты пошёл дальше читать комменты к политическим постам, но нет - тут нас ждёт новый сюрприз - хорошо мыться тоже нельзя. Если постоянно смывать с себя все жиры, то кожа начнёт их вырабатывать слишком много, начнутся какие-то проблемы (типа их и так мало) и ты попрёшь со своей прыщавой рожей в местный кожвендиспансер (их даже ставят отдельными зданиями, чтобы все вот эти прокажённые разносчики чумы, холеры, жёлтой лихорадки, оспы, кори, сидели там на лавках перед кабинетами, дышали и кашляли в твою сторону), где ты с наклеенными усами будешь пробираться вдоль стенки, боясь встретить знакомое лицо, проклиная сейфгард, убивающий 99,9% микробов и всем своим видом показывая, что ты то тут первый раз, и случайно вообще, никаких проституток ты не посещал и по правде сказать, ты просто за справкой для работы, не более.

Кстати, чтобы войти в кабинет, тебе придётся взяться за ручку, ведь до сих пор тебе удавалось не касаться ни одной поверхности в этом здании, не так ли, мой параноидальный друг? Хорошо, что у тебя в сумочке есть санитайзер, ты ведь так и не смог отказаться от него после ковида, и теперь можно на выходе обильно облить себя этой спиртовой отдушкой, пока ты спешно добираешься до дома, чтобы принять ванну из мирамистина.

Получаю истинное удовольствие, встречая мощные, выстраданные, прошедшие все ошибки и боли, решения. Это как обточенные водой камни - совершенные формы без стиля, без красоты, без желания вам понравиться.

Строгие и однозначные указатели, огромные, хваткие переключатели и задатчики, большие расстояния между органами управления, громкий щелчок при переключении, требующем такие усилия, что даже в грубых рабочих перчатках нет сомнений, включился ли он. Пластиковая коробка, которая просто не даст тебе нажать то, что не нужно нажимать. Keep it simple, stupid!

Чистый кайф.

Когда я вижу визуализации квартиры 55 м² в новостройке, в стиле ар-деко или барокко, у меня всегда одна просьба к дизайнеру - добавьте, пожалуйста, в ваши рендеры раскладную сушку для белья. Да-да, вот эту, с озона, пожалуйста, гремящую и раскладывающуюся в любом непредсказуемом направлении, отчаянно бьющуюся, как загнанная птица, своими крыльями по этим шикарным барельефам и лепнине на стенах.

Одним из первых указов нашего министерства будет разрешено обустройство всяких милых балкончиков в новостройках.

Вернём балконам и улицам былой уют и красоту!

В 1669 н. э. алхимик по имени Хенниг Бранд растратил состояние двух жен, пытаясь найти способ превращения свинца в золото. Он думал, что, может быть, только может быть, вы сможете получить золото, если позволите более чем 5500 литрам человеческой мочи настояться, чтобы она завоняла, затем будете кипятить ее до тех пор пока она не превратится в сироп, из которого выделится красное масло, затем остаток после охлаждения разделится на две фракции (одна черная и пористая и та, что под ней, зернистая и солевидная), вернете красное масло обратно в верхнюю пористую часть, выбросите остальное, будете нагревать, что осталось, еще 16 часов и пропустите выделяющиеся газы через воду. Золота не получилось, зато получилось то, что Бранд назвал «холодным огнем». Вещество, светившееся в темноте по той причине, что в нем содержался фосфор нашей мочи. Благодаря этому процессу фосфор стал первым элементом, открытым со времен Античности.
Кстати, рекомендую к чтению в туалете прочтению для любого возраста - короткие описания всех самых важных технологий цивилизации, по 2-3 странички на каждую, с картинками и неплохим юмором.

Райан Норт "Как изобрести всё", изд.Бомбора.

Стадии взросления мальчиков по Д.А.Домашову:

1. Кажется, села батарейка. Можно погрызть вставить из настенных часов или вытащить из пульта пока что. Потом куплю.

2. Кажется, села батарейка. Пора купить новую.

3. Кажется, села батарейка. Нужно купить сразу штук 10, чтобы были всегда под рукой.

4. Кажется, села батарейка. Хорошо, что у меня есть все виды используемых мной батареек в коробочке, а в избранном Яндекса есть все проверенные номиналы.

5. Батарейка не может сесть, ведь я покупаю только самые качественные батарейки и моего запаса в специальном контейнере хватит на автономное существование небольшой колонии выживших в течение пары лет.

Тамбуры в поездах и электричках настолько привычны, что вид вагона без тамбура несколько обескураживает (на фото вагон эл-ки Иволга).

Может показаться, что тамбур это что-то старое и просто привыкли и забыли убрать, типа той истории с расстоянием между рядами кукурузы, но тамбур же для сохранения тепла или холода в салоне, не так ли?

Выглядит это очень красиво, просторно и приятно, отсутствие ещё одной двери и межвагонного перехода приятно радует при выходе, а заодно и пропала зона, в которой, по мнению многих, не обязательно так уж прям культурно себя вести, как в салоне, этакий анклав естественных нужд посреди высокой культуры пассажиропотока. Ведь как гласила трафаретная надпись над дверьми тамбура, чисто не там, где убирают, а там где не сорят.

Зимой, конечно, пассажиры могут и не оценить весёлой вьюги прямо в салоне. Но что, если сделать вагоны, у которых тамбурные перегородки устанавливаются осенью и снимаются весной?

Франсуа Бох и Николя Виллерой, похоже, очень не любили падающие ложечки.

На самом деле, у меня много лет эти кофейные наборы и мне они очень нравятся, как любителю эпических сражений, когда литосферные плиты дизайна встречаются с плитами эргономики (а не наползают на них), с грохотом и болью вздымаются, сжимаются огромным давлением, обваливаются мешающими кусками породы - и всё ради того, чтобы навсегда величественно возвыситься прекрасными утёсами над двумя вечно соседствующими равнинами Удобства и Красоты.

Здесь тоже очень удобные и красивые ручки, форма чашек (их не нужно сильно наклонять) и размер, позиция на блюдце (высота ручки чашки от стола). А забавные ложки очень хороши для розетки с мёдом или вареньем, где ложка всегда так и норовит измазаться по уши.

UPD: ищется, как кофейная пара 0,2 NewWave Caffe Original Villeroy & Boch

Недавно в стильных метрах была тема соседей и ремонта. Ходят, ругаются, переживают, что вы несущие стены сносите, что по трубам стучите и вот-вот ржавчина отвалится, всех зальёт кипятком и наконец-то не нужно будет по утрам вставать на ненавистную работу. Почему бы не повесить объявление в подъезде:

Уважаемые жильцы, мы ваши новые соседи и мы хотим сделать ремонт в этом гадюшнике в своей квартире. Мы будем свято блюсти закон о сохранении тишины, строительные нормы, делать перерыв с 13 до 15, выносить свой мусор и вообще быть лапочками. Потерпите пару месяцев, пожалуйста, и не беспокойте зря наших строителей, они очень заняты и стараются закончить ремонт пораньше.

Это обезоруживает скандалистов, успокаивает переживательных и привлекает на свою сторону адекватных соседей - грех не пользоваться этим милым приёмом, если собрались делать ремонт во вторичном или старом фонде.

Проголосуйте за Анечку плз

Если кто-то присылает такое сообщение со ссылкой на голосование, я никогда не ленюсь, ведь я хочу сделать этот мир добрее и лучше. И, зная, что это не займёт у меня больше минуты, с неподдельным удовольствием перехожу по ссылке и голосую за кого угодно, только не за Анечку. Даже если её работа лучше в 10 раз.